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Pels volts de l’abril del 2018 va aparèixer Aquest amor que no és u, 
de Blanca Llum Vidal, en edició bilingüe però no acarada —primer 
tenim el text català de Vidal, tirat seguit, i després la versió castellana 
de Berta García Faet. El llibre es relaciona de manera explícita —so-
bretot— amb dos textos. Per un cantó, amb el Càntic dels càntics, text 
del qual pren l’estructura i, per dir-ho així, les maneres, amb una rela-
ció textual i temàtica explícita; per l’altre, amb Ce sexe qui n’en est pas 
un, de Luce Irigaray, llibre del qual surt el títol de Vidal i amb el qual 
es relaciona en un pla diguem-ne teòric, a vegades per seguir-lo i a 
vegades per contradir-lo. En ambdós casos hi ha una operació de lec-
tura crítica que hem d’entendre que ve, tanmateix, d’una primera lec-
tura diguem-ne de fascinació tant estètica com de pensament. No cal 
insistir que és un llibre que, tanmateix, per ser llegit no depèn neces-
sàriament de cap dels dos textos que dic: primer hi ha, sobretot, la 
creació del poema nou que és Aquest amor que no és u, que com a 
poema nou és plenament autònom. En aquest paper em centraré, 
però, com indico en el títol, a la relació amb Ce sexe qui n’en est pas 
un. Primer faré una petita marrada de context per lligar-hi el Càntic 
dels càntics, però.1

1.  Pel que fa a la relació i les dependències d’Aquest amor que no és u amb el 
Càntic dels càntics, ja n’he parlat a Coll Mariné (2019). A continuació afegeixo al-
gun element que pot fer de nexe entre el Càntic i Ce sexe qui n’en est pas un, per a la 
lectura d’Aquest amor que no és u.
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2

Aquest amor que no és u —com deia— parteix textualment del 
Càntic dels càntics, i concretament de la versió que en van fer Narcís 
Comadira i Joan Ferrer (2013) —també, en algunes coses, dels para-
textos que hi acompanyen la traducció del text bíblic.

Que un text com el Càntic dels càntics formi part del cànon bíblic 
no deixa mai de sorprendre: per la notòria absència de Déu, per l’ab-
sència de qüestions relatives a la nació d’Israel, i, evidentment, per la 
desimboltura eròtica amb què es desenvolupen els diàlegs entre els 
amants. Ilana Pardes (1993) afegeix a aquesta llista una certa tendència 
antipatriarcal del Càntic. Tot plegat, elements que l’allunyen de les 
representacions de l’amor que trobem més sovint a la Bíblia. Al Càn-
tic tenim que el desig dels amants s’expressa entre iguals i fent servir 
constructes verbals i metafòrics equivalents; al mateix temps veiem 
que si hi ha d’haver una veu amb més pes que l’altra, és la de la noia, 
l’únic personatge amb nom propi: Sulamita. Amb tot, i com continua 
explicant Pardes, la relació entre noi i noia no és mai fora d’un context 
fortament restrictiu pel que fa a l’acompliment del desig de la parella, 
i sobretot per part de la noia (mostra d’això és la presència dels ger-
mans d’ella i dels guardes, per exemple). Malgrat la relació entre iguals 
dels amants, el context social que hi intuïm no el podrem titllar mai 
d’antipatriarcal, evidentment; és una relació que cal amagar.

Anar a buscar el Càntic vol dir anar a buscar el poema que és a la 
base de la tradició de la poesia amorosa occidental. Blanca Llum Vidal 
amb el seu poema en proposa una subversió dels sentits —subversió 
del model d’amor (privat i públic) que el Càntic porta i sobretot del 
de la tradició que en depèn—, cosa que no vol pas dir que negui el 
Càntic i les seves implicacions polítiques i literàries, sinó que n’ei-
xampla els sentits mentre els qüestiona. Sigui com sigui, aquest ger-
men de reversió de les representacions tradicionals de l’amor i de les 
relacions amoroses, al costat de la fascinació que pot generar un text 
com aquest, funciona com a agafador claríssim pel que es proposa 
Vidal, i més si entenem que el desig —«aquella Delit», escriu Vidal 
(2018a: 17)— és un dels protagonistes primers de tots dos poemes.
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En la «Nota de la autora» a Aquest amor que no és u llegim: «Tres, 
como mínimo. Tres para desmontar la pulsión mística, el anhelo de 
fusión, la tentación dicotómica. Tres porque con el tres viene la polí-
tica, la condición social, la discordancia. Tres porque con el tres viene, 
aunque en peligro y escandalosamente frágil y dolorosa, la grieta de la 
libertad». Es tracta d’un tres que escriu com a rèplica al dos que és 
fonament social —i potser teològic— de l’amor i lloc on l’amor (tra-
dicionalment, normativament) passa. Amb el tres, l’espai de l’amor 
s’obre, i l’altre —aquell que seria necessari perquè l’amor es doni, 
deia— deixa de ser necessari i deixa lloc als altres, a la política, com 
diu Vidal. Tanmateix, enmig de l’operació de subversió que es propo-
sa amb el llibre, hi hem de posar el pensament sobre la cosa del desig 
i del subjecte de Luce Irigaray a Ce sexe qui n’en est pas un (1977), ja 
sigui per servir-se’n, ja sigui —com he apuntat més amunt— per con-
tradir-lo. Portar el lloc de l’amor a «com a mínim tres» de Vidal deixa 
enrere el «au moins deux» que Irigaray determina per al sexe femení, 
també l’u fal·locèntric que estableix per al masculí, així com el dos del 
binomi masculí-femení inherent al pensament d’Irigaray. Hi tornaré 
més avall.

Una altra operació que estableix Vidal amb el pensament d’Iri-
garay és cert desplaçament cap a l’esfera de la cosa amorosa del que 
Irigaray havia determinat per l’ésser i el subjecte femení. Dit curt 
—també hi tornaré més endavant—, el que per Irigaray és el múlti-
ple i l’obert de l’ésser femení, en Vidal es converteix en l’obertura de 
la llibertat d’existir —de ser-hi—, que en el seu cas vol dir la llibertat 
de fer i de pensar i de relacionar-se sense haver de dependre de cap 
norma —més enllà de la responsabilitat que resulta de l’individu. 
L’«ouvert» d’Irigaray,2 d’alguna manera, portat a l’extrem, acaba 
sent una categoria ontològica que determina el femení, una mena 
d’Absolut (múltiple i indefinible) al qual tendeix i del qual prové el 
femení en darrer terme. Un joc d’essències que Aquest amor que no 
és u combatrà.

2.  Sobretot al text «Quand nos lèbres se parlent» (Irigaray 1977: 203-2017).
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Si anem al llibre d’Irigaray, llegim que, tradicionalment, el di-
guem-ne predicat essencial del femení s’ha definit i s’ha estructurat en 
termes del predicat essencial del masculí, és a dir, com a l’altra del 
masculí, com una existència sense essència. Si el femení es defineix i es 
desenvolupa en relació al masculí, només ho pot fer com a mancança 
de, amb la qual cosa ser dona seria, predicativament, ser no-home. La 
dona és un ésser mancat, el negatiu del masculí. Al seu torn, l’ésser 
masculí, en el context tradicional-patriarcal, diu Irigaray, es definirà i 
construirà per la unitat inherent al seu sexe i la seva sexualitat, és a dir, 
entenent el fal·lus —i l’home— com a unitat: unitat de desig, de dis-
curs i d’ésser. A partir d’aquí és fàcil de fer l’extrapolació d’aquest u 
del desig i del discurs masculí a un possible u gairebé ontològic, del 
qual tot emana i al qual tot tendeix —i, com és evident, l’u no deixa 
espai per a res més. Al centre de l’ésser masculí hi ha la seva forma de 
plaer. Així com en l’home hi ha un definir-se a si mateix i un perfer-se, 
el discurs masculí-patriarcal impedeix de fer-ho a la dona que, com a 
altra, només pot viure en un procés de subordinació i incompleció 
constant, sense accés a les possibilitats del seu ésser, mancades. És un 
patró que obliga la dona a ser dependent a tots els nivells: des de la 
capacitat de discurs, a la capacitat de plaer. També és des d’aquest 
discurs de l’u que es veu la dona com a negatiu de l’home, com a mi-
rall al qual l’home s’observa i s’acompleix.

La tasca d’Irigaray al llarg dels articles que conformen Ce sexe qui 
n’en est pas un és establir que el predicat essencial del femení és inde-
pendent del masculí. El plaer femení, desenvolupant-se lliurement, és 
una via d’accés al seu ésser. I, com havia fet amb el cas de l’ésser mas-
culí, ara parteix del plaer femení com a esfera a part de la del masculí 
—com deia, tendent a l’u amb el centre simbòlic en el fal·lus. Irigaray, 
doncs, proposa per al femení una mena de discurs que tingui una 
capacitat de representació del plaer de la dona que es desenvolupi ana-
lògicament al mostrar-se, sempre múltiple, com a mínim doble:

Sa sexualité —diu—, toujours au moins double, est encore plurielle. 
Comme se veut maintenant la culture? S’écrivent maintenant les tex-
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tes? Sans trop savoir de quelle censure ils s’enlèvent? En effet, le plaisir 
de la femme n’a pas à choisir entre activité clitoridienne et passivité 
vaginale, par exemple. Le plaisir de la caresse vaginale n’a pas à se subs-
tituer à celui de la caresse clitoridienne. Ils concourent l’un et l’autre, 
de manière irremplaçable, à la jouissance de la femme. […] la femme a 
des sexes un peu partout. (Irigaray 1977: 27-28)

Aquesta pluralitat del plaer suposaria per al femení una pluralitat 
dels punts de partida —mai substituïbles entre si— de la seva defini-
ció i representació, cosa que vol dir una pluralitat de la possibilitat de 
discurs i de manifestació de l’ésser del femení al món. Aquest «au 
moins deux» de la sexualitat parteix de la idea que l’autoerotisme fe-
mení és inherent al cos de la dona, que sempre està re-tocant-se, en 
contacte sempre amb si mateix. Apunta Irigaray:

Deux lèvres embrassant deux lèvres: l’ouvert nous est rendu. Notre 
«monde». Et le passage du dedans au dehors, du dehors au dedans, 
entre nous est sans limites. Sans fin. […] Tu m’embrasses: le monde est 
si grand qu’il en perd tout horizon. Insatisfaites, nous? Oui, si c’est 
dire que jamais nous ne sommes finies. Si notre plaisir est de nous 
mouvoir, émouvoir, sans cesse. Toujours en mouvements: l’ouvert ne 
s’épuise ni ne se sature. (Irigaray 1977: 209)

El cos sempre està en contacte amb si mateix com a altre, i aquest 
altre es multiplica, d’aquí que parli del tu-jo com a construcció possi-
ble per al femení, és a dir, aquella altra que hi ha en el si mateix de la 
dona i que la retorna a l’obert al femení. Irigaray opta per l’indefinible 
del femení, per marcar-lo a partir d’una subjectivitat sempre diferent 
i mai una, una subjectivitat que pot ser, i molts cops al mateix temps, 
moltes subjectivitats.

El femení, doncs, seria un ésser mai definible i sempre mòbil i 
fluid, sempre, com a mínim dos, però mai un dos divisible en unitats; 
sempre obert, en desplegament infinit, mai fix. Al seu torn, l’emer-
gència d’un discurs del femení —d’un llenguatge femení— suposaria 
posar en dubte qualsevol fonament d’aquest u autocomplaent mascu-
lí que determina tot discurs i, per tant, les estructures de la cosa social 
—entre les quals, les relacions amoroses.
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Ce travail du langage —continua Irigaray— tenterait ainsi de déjouer 
toute manipulation du discours qui lasserait, aussi, celui-ci intact. No 
forcément, dans l’énoncé, mais dans ses présupposés autologiques. Sa 
fonction serait donc de désancrer le phallocentrisme, le phallocretisme, 
pour rendre le masculin à son langage, laissant la possibilité d’un lan-
gage autre. Ce qui veur dire que ñe masculin ne serait plus «le tout». 
(Irigaray 1977: 77)

Aquesta possibilitat d’un llenguatge diferent és, evidentment, la 
possibilitat d’un llenguatge femení. La construcció del femení, al con-
trari que la del masculí-patriarcal, deixaria de banda tota economia 
del cos i del plaer per anar a parar a una mena d’intercanvi i assimila-
ció en el plaer que, lluny de l’u, es trobaria en la diversitat de l’ésser, 
però en alguna mena d’unitat de moviment i d’objectiu, mai refu-
sant-se i mai posseint, un ésser sempre en desplegament amb l’altre, 
fluid —al contrari de la cerca de l’u com a veritat absoluta a què ha de 
tendir el discurs del masculí.

Sí que és cert que Irigaray no s’ocupa amb prou feines —perquè no 
és en cap cas el seu objectiu— de plantejar com ha de ser el discurs 
masculí que no sigui dominador i que permeti l’existència i l’expansió 
del discurs i l’ésser del femení —si no és, posem per cas, desenvolu-
pant-se anàlogament a com ho hauria de fer el femení, cosa que, al seu 
torn, posaria en dubte el binomi masculí-femení que és una de les bases 
del seu pensament. Tot just és determinat com a l’altre de la feminitat, 
sigui la que sigui —i siguin les que siguin. D’alguna manera, tot i esta-
blir les possibilitats d’uns discursos diferents per al masculí i per al fe-
mení que defugin el context patriarcal, mai no es desempallega d’aquell 
dos de què partia com a marc de possibilitat primer de l’ésser de les 
persones (masculí-femení) —després vindrà el marc de possibilitat de 
l’ésser femení: un altre dos que sempre dependrà d’aquest primer dos.

5

El que fa Vidal, com he mirat d’apuntar més amunt (se’m dispen-
si la marrada), és tallar el discurs essencialista d’Irigaray i, tot ser-
vint-se’n en diversos elements, obrir-lo a discurs possible de capacitat 
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de representació de formes de vida altres a la norma que també era el 
punt de partida del discurs de subversió d’Irigaray. Amb això, Vidal 
aconsegueix desfer-se de la idea que els discursos van associats a qui 
els toca d’usar-los, per passar a la idea que els discursos són de qui els 
empra —i aquí entra la responsabilitat política del discurs i de l’indi-
vidu. Una mostra clara d’això en el text d’Aquest amor que no és u és 
el joc que fa amb el dramatis personae del Càntic. Així com estem 
acostumats a llegir el Càntic dels càntics amb els personatges canònics 
(Noi, Noia, Cor, Savi, etc.), Vidal dona el seu text net d’acotacions 
de cap mena; així, al mateix temps que retorna el poema a la distribu-
ció original hebrea, aprofita la tradició lectora del poema per deixar (a 
partir de les no-acotacions) el discurs del poema disponible sempre 
per al personatge que l’agafi en aquell moment, sigui qui sigui (Noi, 
Noia, Cor, Savi, etc.). Una barreja de discursos possibles diversos 
que s’uneixen en un mateix ritme i desenvolupament d’un sol discurs 
possible, sempre contingent.

Allunyada tota essència i necessitat del discurs, el joc discursiu de 
Vidal s’emmarca sempre —i no podria ser de cap altra manera— dins 
el joc de la possibilitat de les formes de vida i d’amor múltiples, sense 
cap norma preestablerta que les determini, però sobretot sense deter-
minar amb el cas cap possible norma futura. Escriu Vidal:

No hi ha pronom per lligar-nos:
ens hem confiat la nostredat estrangera

però l’amor nostre diu teu i diu meu, amor meu,
i ens contradiu i se’n riu, de la inversió feta norma.
Vine, amor meu, que escoltarem la proposta i la protesta
—contra l’ésser-per-a-la-mort, néixer dos cops:
contra el viure que mata, escriure després i pel núvol—
i que l’exili antiquíssim, oh rebrot meu, sigui bàlsam —i no bandera.
(Vidal 2018a: 30)

Es tracta de confiar en la paraula, sí, però només quan la confian-
ça no determina, quan dir teu o meu és possible perquè hi ha hagut el 
joc polític de la llengua, l’ús d’allò que és comú per establir una forma 
de vida que ara i aquí és una forma de vida possible al costat d’altres 
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formes de vida possibles i que potser és contra la norma, però que no 
es vol «inversió feta norma». Vidal, a l’article «Aquesta xarnega que 
no és u» fa servir la mateixa expressió per lligar-la al pensament queer 
i als discursos que es travessen de la identitat individual i la identitat 
nacional:

Entenc que el queer és allò que s’esmuny i que no es deixa agafar i, en 
la mesura que li són intrínseques la mobilitat (no solament de gènere) 
i el rebuig de la classificació dels individus en categories, el queer tam-
bé és allò que perilla si se’n parla des d’allò queer. Dit altrament: la 
inversió feta norma —la institucionalització de l’escòria i del marge— 
pot arribar a funcionar amb les mateixes dinàmiques de poder que la 
norma que es volia invertir, i generar, de retruc, una nova exclusió 
(Vidal 2018b).

Hi ha un nosaltres possible (un pronom possible que lliga) perquè 
el tu i el jo l’han conformat i establert: serveix, ara i aquí, parlar de 
nosaltres, un nosaltres fet de discurs «venturer» i no de cap predicat 
essencial previ, un discurs lluny de tota forma de poder que amb la 
mera existència —sola i petita— assenyala aquestes formes de poder: 
«i parlar tan fluixet que farem molta nosa» (Vidal 2018a: 30).

Si agafem el sintagma forma de vida, que crec que serveix per ex-
plicar certes propostes polítiques d’Aquest amor que no és u, seguint 
el joc discursiu de Vidal, hi ha un element que hi és irremeiablement i 
amb el qual no podem jugar, que és la vida; tanmateix, les persones, 
tenen —o han de tenir— la llibertat de determinar la forma de, és a 
dir, que hi ha una baralla constant de l’individu amb si mateix per 
poder-se fer responsable primer de com la vida hi és i es mostra, amb 
si mateixa i amb la dels altres. La forma de vida altra a la norma és 
sempre una ètica.

Seguint això, Vidal també escriu.

Qui és aquesta que escriu en veu alta,
que surt banyada a l’hivern i que et retreu massa llana,
que malmena l’essència, això sí, però que té fe
—i en fa divisa— en l’ésser, no ésser, d’una flor venturera?
(Vidal 2018a: 28)
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L’essència de la «flor venturera», humorísticament, és l’essència 
que no roman i que es queda amb el mostrar-se de la cosa mentre hi 
és: la «fe» en la forma de vida que es dona davant dels ulls, determina-
da perquè és, precisament, davant dels ulls, mai més enllà ni prèvia a 
ser-hi a davant, només sent-hi.

6

Un dels fils del llibre és sempre el mot llengua, que serveix a Vidal 
per lligar desig i discurs —«Ce multiple du désir et du langage», escri-
via Irigaray (1977: 29)—, mot que fa servir constantment com a lloc 
de l’amor, per un cantó, de l’amor físic —la llengua que llepa—, però 
també com a lloc on es dona el discurs, en un sentit doble: és per la 
llengua que el subjecte es representa i, per tant, es determina també 
com a subjecte de pensament i d’acció, i és per la llengua que es troben 
els individus i la comunitat. La llengua és el primer lloc de la política 
i de la norma; és amb la llengua que apareix la primera responsabilitat 
i la primera manifestació de l’individu dins la cosa col·lectiva, i és per 
la llengua que pot aparèixer, doncs, la primera forma de subversió.

No en va, el llibre comença amb els versos:

Que m’ompli de llengües el teu mot,
que un cant teu canta més que dir que més.
Quin cos més teu-meu que és el meu cos.
(Vidal 2018a: 11)

Perquè «on se separen “jo” i “tu” i per on es busquen» (Vidal 
2018a: 29) és, finalment, en el discurs, en l’acord de dir-nos nosaltres, 
de dir-te meu i de dir-me meu, tot marques de discurs i de desig 
—d’amor, potser. És en la llengua que el subjecte és sempre una mica 
altre i que la frontera entre individus es mig dissol.
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Aquest amor que no és u prendrà la idea de subjecte obert i fluid 
d’Irigaray que qüestiona el discurs de poder i l’aplicarà al subjecte —a 
l’individu, potser hauríem de dir—: un individu que no es deixa apa-
mar ni determinar més enllà d’ell mateix i del seu mostrar-se múltiple, 
fins i tot contradictori:

I que en véns, d’inexacta, amiga meva,
que en véns de baldera;
t’agafo i t’esmunys i una amplada es redobla;
la teva set no s’atura: amolla principi
i etziba que no, que només si replica.
[…]
Tota tu ets desconcert, amiga meva
[…]
Ets la plana curulla,
germana doble, ànima fura,
ets el secret que s’esbomba i la masia ocupada.
Per les teves escales
hi ha escamots de dimònies amb la rialla insurrecta,
falenes de zel, contraverins,
guerrilles de peixes indemnes,
volcans provocats
i miralls cap endins
i anuncis maldestres.
Oh tràfic de mel, de ballarins arrancats,
d’estramoni estrafet, de maltempsada.
(Vidal 2018a: 19-20)

I al principi del poema ja havia escrit:

Sóc blanca, gitana, sóc mora jueva, ameríndia, sóc negra!
(Vidal 2018a: 11)

Un subjecte que no és tancat i que és sempre múltiple, que només 
es podria explicar —reduir— amb el subjecte mateix —amb l’individu 
mateix—, concret i sencer (cf. Vidal 2018b). Tanmateix, Vidal des-
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plaça l’ús d’aquest discurs sobre el subjecte al discurs sobre l’amor i el 
viure-entre-altres, com a lloc compartit del mostrar-se: la construcció 
d’un nosaltres que és un aspecte del mostrar-se del jo.

Com he mirat d’explicar, seguint Irigaray, Vidal també posarà el 
plaer al centre del discurs, però li negarà qualsevol possibilitat de de-
senvolupar-se discursivament cap a alguna mena essencialització de 
res. El plaer i el desig són coses humanes, marques de llibertat. Vidal, 
negant qualsevol essència, nega la possibilitat del femení i del masculí 
com a entitats preestabletres (o com a predicats essencials, si es vol), 
cosa que no vol dir que els negui la possibilitat en el discurs. Aquest 
amor que no és u parteix de la idea de diferència, però de diferència en 
allò polític, que vol dir en allò que és compartit: la diferència dels ca-
sos dins la comunitat. «Con el tres nace la política», havia escrit Vidal. 
És un amor —una societat, de fet, una manera de viure-hi— que se-
guirà la possibilitat de discurs sempre creixent i desplegant-se i mai fix 
que Irigaray reservava al femení. L’obertura de la possibilitat del dis-
curs sobre l’amor porta a Vidal a construir un poema contra tota de-
finició tancada de l’amor —i, de fet, contra tota definició tancada del 
que sigui humà—: contra qualsevol norma i contra «la inversió feta 
norma».

En contra de qualsevol essencialisme de les identitats i, tanmateix, 
com deia, valent-se del pensament feminista de la diferència d’Iriga-
ray, Vidal se situa en un context de pensament que podríem dir queer: 
contra els binomis, contra la normalització, i amb la vida com a rei-
vindicació i com a centre des d’on es qüestiona l’ordre i la norma 
política i social. Contra qualsevol necessitat. El poema de Vidal és la 
verbalització d’un amor altre entre altres, que vol mostrar-se (i, per 
tant, prendre lloc i posició política en un context), explicitar-se com a 
diferència, com a marge, potser, però sobretot com a existència possi-
ble de l’amor com a cosa humana —com a forma de vida— i, per tant, 
com a eixamplament dels discursos sobre la cosa humana.
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